夕方の街は、不気味

毎日、
来る日も、来る日も、
家で、暮らしています。

たいていは、
朝、ロワール川に散歩に行きます。
けれど、
きのうは、夕ご飯のあとに、
外に出ました。
毎日同じことをしていますから、
ちょっと、おもむきを変えたく思ったのです。
別の方向に、歩いていきました。
お店のある、古い街なみのあるところ。

毎回、
許可証を書いて、それをポケットに入れて、
外に出ます。
でも、
調べにあったことは、
この一度もありません。

毎回、同じ文句を書くのは、
もうそろそろ、あきあきしてきました。
さし絵を入れたら、
文書が、正確でない、ということで、
罰金になるのか、それとも、
警察の人の心が、なごむか、
ためしに、猫の絵をかいときました。

でも、結果は、
警察の人には、出会いませんでした。


それにしても、
この街の人々は、まじめなのでしょうか、
まったく、人が、見えません。
屋根裏部屋のような、上の方の窓からは、
あけはなれて、
音楽がきこえてきたりします。
電話する声も、きこえます。
ですが、
外で、ふらふらする人は、見えません。

私は、夫と、
「体のために」散歩していることになっています。
実際は、
久しぶりに、
すてきな洋服のウインドーを、ながめたりします。

ですが、
もう、春で、
陽気がいいのに、
ウインドーの中は、まだ、寒そうな服のままです。
いつもだったら、
季節を先取りして、
ステキなコーディネートを！と、
腕をふるうお店なのに。
ロックダウン以来、ずっと閉まっているお店。

時間が止まってしまった、
映画のようです。
ポンペイの街と、似てるかもしれません。

たまに、
救急車が、サイレンもならさずに、
ライトをチカチカつけて、
活動していたりします。

その不気味なことといったら、
映画の中にいるようです。

毎晩、
ニュースをつけますと、
数字が出ます。

その数字は、
はじめのころは、
おどろき、
心が、ひっくりかえるようでした。
ところが、
毎日、毎日、数字を見ていますと、
それが、どんどん増えていても、
ただの数字にしか見えなくなってきます。
前ほど、びっくりも、しません。
ああ、今晩も、
こんな数字がでるんだろうな、と
慣れてしまっています。
慣れてしまう、というのは、
私は、おそろしく、思います。

戦争のときも、
こうだったのか、と
父の話を、思い出したりします。

「あぁ、
あそこのうちでも、お父さんがなくなった」

などと、
よくきいていた、と。

さて、
植物や、動物たちは、
いつもどおり、元気に、暮らしています。
今、うちの窓をあけると、
藤の花の香りがします。
おとなりさんの、です。
とても、はなやかな、高級そうな香りです。

ロワール川も、
元気そうです。
写真をとるたび、ステキだなと、思います。

毎日、橋をわたったり、
家では、のんびり料理をしていた、
そんな時があったなぁ、
バカンスみたいな、
へんてこな時期だったなあ、と
なつかしく思う日が、くると思います。

将来、
忙しい仕事ができて、
てんてこまいになった時、
今みたいな、ゆったりした時間が、
うらやましくてしょうがなくなる、
そんな日がくるだろうな、と
想像したりしました。

きょうも、読んでくださって、どうもありがとうございました。


にほんブログ村

ロックダウン、４週目

フランスのラックダウンは、
４週目に、入ろうとしています。

毎朝、許可証をもって、散歩します。
ロワール川をわたるのが、クセになりました。
橋を、２度行き来します。
いつもだいたい、とてつもなく晴れていました。
空は青いですし、
車がなく、
静かで、
気持ちいいです。

けさは、
めずらしく、
雨ふりでした。
気のせいか、木々は、青い芽をふいて、
どんどん、いい色になっています。
きのうと比べると、
ずいぶん、若葉が吹き出しています。

雨ふりで、
川の上は、風がふいています。
それも、オツなものです。
久しぶりの、おしめりは、
気持ちがいい。


フードをかぶって、
かさをさして、
ひたすら、歩く。

家では、
毎日、来る日も、来る日も、
電話か、
パソコンのスクリーンを見ています。
話す人といったら、
家人か、
電話の人。
レッスンは、ビデオで、です。
生徒さんを想像して、
話す。

想像上の人と、話してばかりです。
そのクセが出てしまったのか、
けさは、
橋の上を歩きながら、
つい、父と話をしてしまったです。
もう、天国にいるはずの父。

「もしもし、
どうしてる。
それにしても、
大変なことになっちゃったよね。
そっちは、どう。
志村けんさん、来たかい。
おもしろいこと、言ってるかい。

きのうは、マスクをつくったよ。
完璧に、ふせげないけど、
やらないより、ましだよ。

おとうさんは、
もう大丈夫だね。
ウイルスの心配ないね。
完璧に、楽勝だよね」

父が、いるはずありませんけど、
毎日、電話で人とはなしてばかりいると、
天国の人と、
地上の人との、区別が、つかなくなってきます。
だったら、
話しても、いいか、と
声を出して、歩いてしまいます。

まわりにだれもいませんし。

もし、だれかが見たら、
ちょっと、あぶない人になっているかもしれません。


でも、
こうやって、おしゃべりして、
ずいぶん、すっきりして、
家にかえってきます。

毎日、毎日。
おひる、と、夕食。
なるべく、かわった物をつくります。
ふだんは、同じようなものを、
リピートして作っています。
今では、なるべく違うものを、作ります。

ついこないだは、
中華の、ちまきを蒸しました。
もち米、ぶた肉、にんじん、きのこ。
おいしい！
なんで、もっと、ふだんから
作らないのだろう、と思いました。
また、
キャベツを２個注文しました。
そのキャベツを、保存のために、
漬け物につけました。
または、
山芋をおろして、とろろ。
そばに、とろろと生卵をかけて、いただく。

それは、
楽しいです。
夕方に時間がたっぷりあるというのは、
かなり、ぜいたくで、うれしいです。


きょうは、これから、
クッキーを、作ります。
梅のジャムを、だしてきて、
それを真ん中に、ちょこんと、のせて焼く。
食後のお茶の、お茶うけに。

そして、
マスクを、ぬいます。
香港マスク　HKmask というのを、
友だちから、おしえてもらいました。
フランスでも、
だんだん、マスクをした方がいい、という
流れがおこってきたのです。

ですから、
仕事にもどるようになったら、
使えるように、と、今から、考えます。

このマスクは、
きくところによりますと、
完璧ではないかもしれませんが、
かなり、いい線いっているかもしれません。

けれど、
気になることが、あります。
いったん、このマスクをつけてしまうと、
気軽に、お茶をすすることもできない、
ということです。
ちょくちょく、
とりはずしは、してはいけないそうです。

レッスン中でも、私は、お茶を飲みます。
マスクをしているため、
それが、できなくなる、というのは、
とても、むずかしいことです！
だんだん、慣れていかなくてはなりません。

それにしても、
ぬいものは、いつもなら、楽しいですが、
今回は、あまり楽しくありません。
ただ、人のためになりますように、と、
作り方をおしえてくださる人たちのことが、
心にしみます。
涙が、出ます。

毎日、涙が出ます。
つい、こないだまでは、
ふつうの生活をしていましたのに。
とつぜん、
みんなそろって、こういうドラマに
入り込んでしまいました。

はやく、終わりますように。
みなさま、
無事でいらっしゃいますように。

きょうも、読んでくださって、
どうもありがとうございました。


にほんブログ村

災害を願ってしまったことは、ある

きょうは、
エープリールフールの日です。

来る日も、来る日も、
家に、こもっています。
はじめは、
「働かなくていい」という
怠けの気持ちでいました。

ところがどっこい、
テレワークで、
家にいながらにして、
生徒さんと、つながる作業をしています。
そして、動画でレッスンをします。
それは、
丸一日中、
お店をあけているようなものです。

学校に出て行って、
仕事をしてくる方が、
ラクなようにも、思えます。

まぁ、それはともかく。


ところで、
家にこもるようになって、
２週間がたちました。

もう、
きょうがいつで、
いつが、あしたで、
なにがなんだか、
よくわからなくなります。

船の長旅で見たことを、まねして、
なるべく、食事は、
変化をつけます。
忘れていた、乾物の、ひじきを
出してきて、
サラダを作ったりします。
ふだんには、めったに、おこりません。

ゆっくりお料理する時間は、あります。
それは、楽しいと思います。


それにしても、
一日に１２回くらいは、
私は、「まだ、信じられない」と、
声に出して、言ってしまいます。

遠い昔、
中学のころ、
水泳大会に出るのがいやで、
前の日、
「なにか、災害でもおこって、
中止になってくれたらいいのに」と、
本気で思ったことがあります。

それから、
もっと大きくなってからでも、
演奏会の前など、
「ストがおこって、中止にならないか」とか、
「大雪でもふったら、ストップするのでは」などと、
思ったこともあります。

そういえば、
小学校のころ、
学級閉鎖になったらいいのに、
と、祈ったこともあります。
おとなりのクラスは、閉鎖になったのに、
私のクラスは、閉鎖にならなかったのです。

ところが、
今、
ほんとうに、そういう事態になってしまった。
とんでもない。

許可証をもって、外に出ても、
静かで、ほとんど人がいない街です。
テレビをつければ、
世界中が、困っています。
悪い映画を見ているようです。
そんなことが、ほんとうに、おこるなんて。

さっき、
生徒さんの一人に、
動画レッスンの最後、
メッセージをつけました。

「オンライン授業の成果が、
あまりにもかんばしいですので、
これから先、ずっと、
ロックダウンが終わってからも
オンラインで授業します。
学校のレッスンは、なくなります」

まぁ、
彼なら、これが、ジョークだとわかると思います。
ちょっぴり、おどかしてやろうと、
思ったのです。

さて、
今晩も、いつものように、
また、ニュースをつけます。
数字が出ます。
働いている方々の様子が、見えます。
涙が出てしまいます。

早く、
おさまりますように。
働いている方々が、守られますように。

みなさんも、お元気でいらしてください。
いらしてくださって、ありがとうございました。



にほんブログ村

蜜のような時間を、味わう

くる日も、くる日も、家にこもっています。

春ですし、
お天気がよいですし、
仕事に行かなくてもいいですし、
外を歩いていても、空からおそわれることもないですし、
お料理を、ゆっくりできますし、
あたふたしなくてすみますし、
自由勝手に、本を読んだり、
テレビを見たりできますし、
職人さんや、アーチストにとっては、
こんなに、静かな、いい時間は、
ないと思います。

ウイルスの件さえなければ、
こんなに、いい時間は、ないです。


もっとも、
楽しみにしていた、今週末の
ヒップホップのパーティは、おじゃんになりました。
毎週通っている、
ヒップホップのクラスにも、
行けません。
今年から、ハウス専門のクラスに行っているのです。
ヒップホップのジャンルのひとつです。
これが、また、おもしろいのなんの。

それがなくなって、
ツマラナイ！

こういう「家こもり状態」になってからは、家で、
ひとりで、トレーニングをしています。
でも、
３０分もすれば、あきてしまいます。
お仲間と一緒に、トレーニングをする予定も
立てていたのに。

今なら、たっぷり時間があるから、
トレーニングにも行けるはずです。
ふだんは、
仕事があるから、
なかなか行けないバーに、
一緒に踊りに行こうよ、と声かけたくなります。

ねぇ、
残念だねぇ、
この時間、もったいないねぇ、と
「文字で」話し合いました。

そんな中にも、
ひとつ、
すばらしいことが、あります。

外出許可は、どんどんきびしくなっています。
ですから、
毎日、ドキドキしながら、
「散歩」が禁止になっていないだろうか、
政府のサイトを調べます。

あぁ、大丈夫。
一日、
一回、
一時間だけ、家から
一キローメートルの、はんいで、
体を動かすことをする、のは、
許されています。

私は、許可証を手書きで書いて、
胸ポケットに入れて、
外に出ます。

最初は、歩いていますが、
だんだん、小走りになってしまいます。
理由は、
flâner（ぶらぶら歩く）というのは、
禁止されているのです。
ですから、
なんとなく、小走りになってしまう。

小走りといっても、
速さは、歩いているのと、大してかわりません。
もしかすると、
歩いているのよりか、おそいかもしれません。
「ぶらぶら」走っています。
ぶらぶら歩くのはいけないけれど、
ぶらぶら走るのは、いいのか、
と
きかれても、答えはよくわかりません。


ロワール川沿いにおりるのは、禁止されましたから、
めずらしく、
橋の上を、行きました。
ほとんど人がいません。

お日さまが、さんさんと照っています。
風は、冷たいけれど、
日ざしが、おいしい。
遠くで、カーン、と教会の鐘が聞こえます。
川のザーザーいう音も、きこえます。

気持ちがいいです。
目から、
耳から、
肌から、
動かす体ぜんぶから、
蜜を味わっているような感じです。

ぶらぶら走りながら、
ほとんど、進まない走り方で、
私は、
（おいしい、おいしい）と心の中で、
ひとりごとを言いながら、
橋を、二周、横断しました。

家の近くで、
こんなにさわやかで、
すばらしい時間がすごせるなんて、
と、めずらしく思いながら、
家に、もどりました。

きょうも、読んでくださってどうもありがとうございました。



にほんブログ村

禁断の、ロワール川

ゆうべは、
外出禁止令のもと、ダンスをしました。

フランスでは、毎晩、８時きっかりに、
窓をあけて、拍手をすることになりました。
医療に携わる方々に、ありがとうの意味を、
あらわすのです。

そして、きのうは、
金曜日。
拍手だけではなくて、
音楽を、９時までのあいだ、ながす、
という情報がありました。

私は、
ヒップホップの音楽を、ながすことにしました。
みなさんの心が、おだやかになって、
温かくなるような。
（中でも、ハウス系をえらびました）

できるだけ、夕ご飯を、早く、軽くして、
時計とにらめっこ。
待機します。
８時ちょっと前に、
スピーカーを、つける。

さあ。
８時の鐘がなりました。
窓をあける。
いつもの、向かいのお姉さんが、
拍手をはじめます。
今まで、なにもしなかった隣の人も、
拍手をしています。

私は、拍手をするひまは、ありません。
スピーカーで、音楽をスイッチします。
軽く、
「うわぁ」という、びっくり声がします。
ボリュームを調節します。

「きょうは、バルコンのお祭りですよ〜
音、強すぎないですかぁ？」
ときけば、
向かいから、何か、きこえます。
私は、音楽のせいで、ききとれません。
夫にきくと、
「すっごくいい、と言ってる」と。
安心して、にやっとしています。
（はじめ、夫は、このアイデアに
気乗りしてなかったのです。
近所迷惑になる、と思って）

音楽がはじまれば、
こちらのものです。
身をまかせて、
踊ります！
きょうは、独りで踊ってるより、
楽しい。
ひさしぶり！


開けた窓のそばで、
自分のうちの中で、踊ってるのです。
夫は、どこかへ消えてしまいました。
私は、明かりも弱くして、
独りで、踊ります。
たまに、外のあかりがつくと、
踊っている自分の影が、壁にうつります。

自分の影を相手に、踊るのです。
でも、きょうだけは、
なんだか、みなさんと一緒に踊った気持ちでした。

お隣さんたちの窓は、
ずっと、開いていました。
人の影は、たまに見えたり、消えたり。
みなさん、踊らないみたいです。
もしかすると、
８時のニュースに、つきっきりかもしれません。


さて、
けさもまた、朝早くに、散歩に出ました。
寒く、風の冷たい朝でした。
人は、ほとんどいないですし、
気持ちも、ちょっぴり緊張しています。
そのせいなのか、
ふだん歩くところを、
なんとなく、私は小走りするようになってしまいます。

エネルギーが、ありあまっていて、
ふらふら歩くだけでは、足りないようにも、感じます。
もしかすると、
私は、「ジョッギングをする人」に、
なりつつあるのかもしれません。
そんな日が、くるなんて、
走ることが好きでなかった私には、びっくりです。

そして、
家に帰ってきますと、
夫が、
「川沿いに行くことが、禁止された」
と、言ってきました。

フランスのみなさん、
公園は、閉まり、
市場でおしゃべりもダメ、
ということで、
海辺や、川岸であつまる人たちが、多いのだそうです。
お気持ち、よくわかります。
セーヌ川沿いには、たくさんの人が集まるでしょう。

ここロワール川は、人がもともと少ないです。
だから、禁止しなくても大丈夫だと思います。
でも、
お天気がよくなって、
週末など、
もしかすると、あぶないです。
大勢の方々、家族、お友だち、と
あつまるおそれがあります。

ですから、
やはり、禁止した方がいいと思います。

私は、
どこでもいいです。
ちょっとだけ、お散歩ができれば、
あとは、文句言いません。
規則は、だんだんきびしくなってきています。
がんばれ、フランス人！

フランスのみなさん、
世界中のみなさん、
元気でいらしてください。

きょうも、
読んでくださって、ありがとうございました。



にほんブログ村

今夜は、ダンスパーティ

このまえの日記では、
「絶対に外にでない方がいい」と書きました。
でも、
私は、朝早くなら、だれもいないだろう、と
思いました。
散歩をするのが、毎日のクセになっています。
それがなくなるのは、
ほんとうに、つらい。

なんとかならないか、と、
思いました。
外出許可書をプリントしました。
特別許可がおりる項目のひとつに、
「ひとりで、住まいのそばで、
体を動かすことにつながる移動」というのが、
あります。

そこに印をつけて、
サインをして、
外にでます。
朝はやくだから、
たぶん、大丈夫！


私がアップする写真には、
あまり人間が登場しませんから、
この写真をお見せしても、
いつもと、
なんの違いもありませんでしょう。
ですが、
ほんとうに、人は、少ないです。

ジョッギングをする人、
犬の散歩をする人、
仕事に行く人。
ちらほら。

行って、帰ってきて、
合計、１２人くらいの人を見ました。
たったの１２人。

それも、
人が目にはいると、
すぐ、私のセンサーが稼働して、
「避けよ」と、いいます。
そして、
３メートルも、４メートルもぐるりと
避けます。
あちらも、避けます。
まるで、フォークダンスを踊っているようです。

「ボンジュール」と言うときもあります。
私は、避ける時に、
笑顔になってしまいます。
「別に、あなたを避けてるのではない」と
言いたくなってしまうのです。


きのうも、きょうも、
とても、よい天気。
春うらら、というステキな日和です。
この、SF小説のような、ウイルスの心配さえなければ、
私にとっては、
最高に幸せな時です。

静かで、
時間もたっぷりあって、
家にとじこもっていてもいい、なんて。
職人さんや、アーティストだったら、
苦にならないどころか、
ありがたい時間であります。

***

ところで、
おとといから、私は、
毎晩８時に、窓をあけて、
拍手をします。
フランス全土で、やろう、と、
だれかが提案したのです。

医療に携わっている方々、
つまり、「戦士」に、ありがとうを言う意味です。
もっとも、今のところは、
私の住んでいるところでは、
むかいの人と、私だけしか拍手しません。
テレビでは、パリなど、
大きな町では、たくさんの人が一斉に拍手をして、
ありがとうを言っているのが、見えます。
見ているだけで、
その、みなさんの気持ちが伝わってくるようで、
心が動きます。
涙がうかんでしまいます。

それから、
別な情報によりますと、
フランスでは、
今晩、金曜の晩、８時から９時まで、
窓をあけて、
音楽やダンスをすることになっています。
DJは、バルコンから、
音楽を奏でるそうです。
これも、
医療にかかわる「戦士」さんたちを、
ねぎらう気持ちをあらわすため、です。

私も、中庭に出るか、
窓からか、
音楽をちょっぴり大きめに鳴らして、
踊る予定です。
規則をまもるのが、ちょっと苦手な人が、
フランスには多いような気がしますが、
こういう企画をするのは、得意なように思います。
楽しみです。

きょうも、読んでくださって、ありがとうございました。



にほんブログ村

フランスは、戦争状態

ゆうべ、ふたたび、
マクロン大統領が、
テレビをとおして、国民に話しかけました。
とうとう、国境はふさがれました。
そして、市民は、ふらふらと外に出られなくなりました。

「戦争状態である」、と
はっきり言っていました。

ということは、
戦士たちは、
お医者さんたち、ということです。
医療にかかわる、すべての方々です。

マスクも足りない、きびしい条件のもとで、
危険に身をさらして、
働かれる方々。
ほんとうに、戦士です。

ホテルは、国に使われ、
タクシーも、国のために使われることになりました。

会ったことのない、
祖父のことを、思い出します。
商船にいた祖父が、
戦争の終わりの方で、
海軍にのもとに、働くことになったおじいちゃん。


フランスでは、
地方によっては、病院は、
パンク状態に、なりつつあります。

それは、
どの人を救おうか、
この人は、見込みがないから、
切り捨てなくちゃ、と、
そういうチョイスをしなくてはならない人々がある、
ということです。
つらい、つらいチョイスです。
その場にいる方々の気持ちを思うと、
やりきれないです。

お医者さんの、友人も、
ふだんは、のんびり仕事していますが、
今回は、
ものすごく、大変です。
戦争にとられる、そういう雰囲気です。


さて、
外出禁止は、きょうのおひるからです。
私は、その前に、
ロワール川に、散歩に行ってきました。
でも、
人は、少なく、
もし、たまに出会っても、
よけながら、遠回りに、すれちがいます。

私は、なんだか、やりきれなくなって、
ちっとも、楽しめなくて、
小走りで、家にもどってきました。

ゆうべ、マクロン大統領は、
外出禁止でも、
スポーツをするために外へ出てもいい、と
言っていましたので、
「うわぁ、粋なことを言うなぁ」と、
思っていました。
これから、ジョッギングをはじめようかしら、
と、ぼんやり考えていました。
けれども、

やはり、専門のお医者さんの話をきけば、
「絶対に外に出ないのが、良い」
ということでした。

いくら、つらくても、
家にこもっているのが、いいと思います。
それが、戦士さんたちを
サポートすることになると、思います。

まったく、
おかしな、思ってもいなかった状態に
なってしまいました。
ちょっと、信じられません。
日本では、こんなにきびしい制限をしなくても、
よい方に、向かっているというのに。

 不安な気持ちで、
毎日戦ってる方々に、ありがとう、と
エールを、送ります。

きょうも、読んでくださって、どうもありがとうございました。


にほんブログ村